训练馆的灯刚灭，覃海洋拎着个透明餐盒就往外走，没换衣服，泳裤还滴着水，手里那块鸡胸肉已经啃了一半。旁边zoty中欧体育几个年轻队员偷偷瞄了一眼，又默默把刚拆开的薯片塞回包里。

那块肉看着就没滋味——白水煮的，连盐粒都舍不得撒多，边缘微微发柴，他却吃得像在啃什么珍馐。咬一口，嚼两下，咽下去，动作干脆得像计时器卡着秒。泳帽还没摘，头发湿漉漉贴在额头上，汗混着池水往下淌，他顺手抹一把，继续对付剩下的蛋白块。

这场景要是发朋友圈，底下肯定一堆人喊“卷王”。可对他来说，这不过是日常：早上五点进池，下午四点出水，中间穿插力量、拉伸、冰敷，饭点永远卡在训练间隙。鸡胸肉不是今天才吃，是过去五年菜单上雷打不动的主角。偶尔加个西兰花，算改善伙食。

我坐在场边长椅上，手里的全糖珍珠奶茶刚吸到第三口，突然觉得甜得发齁。他路过时瞥见我手里的杯子，没说话，只是嘴角扯了下，像是笑，又像只是肌肉抽动了一下。那眼神没鄙夷，也没说教，但比任何劝诫都狠——你喝你的糖水，我啃我的白肉，各过各的日子，只是终点线不在同一个地方。

其实也不是不能吃别的。去年世锦赛夺冠后，有赞助商送他去高级日料店庆功，他点了一盘刺身拼盘，结果只动了三文鱼和金枪鱼——高蛋白、低脂肪。寿司米饭？一口没碰。朋友起哄让他尝块炸天妇罗，他摆摆手：“明天早训六点。”

这种自律不是表演，是刻进骨头的习惯。别人休息日睡到中午，他六点准时出现在健身房；别人聚餐喝酒吹牛，他掐着时间回家泡蛋白粉。身体就是他的武器，每一克脂肪都是累赘，每一分懈怠都可能让触壁慢0.1秒——而0.1秒，就是领奖台和观众席的距离。

现在他吃完最后一口肉，把餐盒折好塞进背包，转身走向更衣室。背影瘦削，肩胛骨在湿透的T恤下清晰可见，像两片随时能划破水面的鳍。我低头看看手里还剩大半的奶茶，珍珠沉在杯底，甜腻得让人有点心虚。

你说，要是我也从明天开始啃鸡胸肉……能游进他的世界吗？